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RÉFÉRENCE
Paris, La Découverte, 1995, 214 p.
1 Le livre des deux sociologues - un homme d’origine iranienne et une femme de culture
laïque, comme les auteurs le précisent dès le premier chapitre - est le premier qui donne
la parole à ces « jeunes filles voilées » qui ont été à deux moments de ces dix dernières
années,  en  1989  et  1994,  le  centre  de  l’actualité  et  l’objet  de  discours  et  de  débats
enflammés1. Les entretiens qui ont été réalisés avant la « nouvelle affaire des foulards »
de l’automne 1994, mais publiés après, s’inséraient dans le cadre d’une étude sur « les
rapports sociaux de sexe au sein des banlieues des villes françaises ».  L’originalité de
l’ouvrage est qu’il se situe à la fois « du côté des jeunes filles voilées » - c’est le titre de la
première partie du livre -,  et « du côté de la République » dans la seconde partie qui
replace « l’affaire » dans le contexte politique et social de la France de la fin des années
1980, le deuxième septennat de François Mitterrand, la crise de la laïcité et le refus de
l’islam en France. La solution choisie - interdire le « voile » à l’école - c’est, écrivent-ils
dans leur conclusion, 
« ...  amener  l’institution  scolaire  à  utiliser  les  arguments  de  la  cohésion
républicaine contre ceux de la tolérance démocratique. C’est opposer République et
démocratie  alors  que  les  deux  notions  devraient  être  conçues  comme
complémentaires  ...  Proscrire  le  foulard  à  l’école,  c’est  aussi  dans  le  contexte
national  actuel,  désigner  une  partie  de  la  population,  celle  qui  est  issue  de
l’immigration venue des pays musulmans, comme cible de toutes les peurs de la
société ».
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2 Le Conseil d’État en se situant sur un autre terrain - celui du droit - vient tout récemment,
le 10 juillet 1995, de conclure qu’il ne peut y avoir d’interdiction générale et d’exclusion
automatique des établissements scolaires, pour les jeunes filles en « foulard », même si la
circulaire Bayrou de septembre 1994 et les règlements intérieurs des lycées et collèges,
modifiés en nombre dans la foulée, le prévoyaient. Les mesures d’exclusion de dix-huit
lycéennes musulmanes de Strasbourg ont été cassées et le jugement fait jurisprudence :
tout cas doit être examiné individuellement, le « foulard » n’est pas « par nature » un
signe ostentatoire.
3 Ce  point  de  droit  ne  fait  que  légitimer  les  analyses  des  deux  sociologues.  Elle  et  il
soulignent que le port du « voile » n’a pas un sens univoque et distinguent trois modèles :
celui des femmes traditionnelles d’un certain âge, celui des adolescentes et celui de jeunes
filles  ou  femmes  de  18  à  25  ans,  acculturées  par  l’école  française.  Les  premières
manifestent ainsi l’attachement à leurs traditions ancestrales. Pour les adolescentes, le
port du « foulard » les aide à pouvoir sortir de la maison et l’école peut leur permettre
d’effectuer le passage de la tradition à la modernité à condition qu’elles ne soient pas
rejetées par une intolérance excessive. Elles peuvent être alors coincées entre une famille
répressive - où les frères jouent souvent le rôle de gardien - et une société et une école
d’autant  plus  réprobatrices  que  les  jeunes  filles  sont  assimilées  aux  propagandistes
intégristes de l’Iran ou de l’Algérie. Dans le troisième modèle, en revanche, le « voile »
peut être revendiqué par des filles ou des femmes bien intégrées par leurs études et leur
statut socio-économique, comme une manière d’affirmer leur identité dans une société
française qui les rejette, une manière de revendiquer leur différence en même temps que
leur visibilité dans l’espace public.  Le danger est que la diabolisation qui est faite de
l’islam rejette ces jeunes femmes du côté d’une forme d’islam intolérant et sectaire.
4 Les deux sociologues affirment qu’au cours de leur enquête de terrain - une centaine
d’entretiens de deux heures chacun étalés sur plus de deux ans - il et elle n’ont rencontré
aucune  propagandiste  islamiste  (liée  au  FIS  par  exemple).  Dans  le  chapitre  intitulé
« Biographies voilées », divers portraits ont été tracés pour refléter la diversité des sens
du « voile » : du « voile » revendiqué au « foulard » imposé, du « foulard » porté lâche au
« voile »  purificateur.  Pour  la  première  fois,  en  particulier  dans  les  cinq  entretiens
retranscrits, la parole est donnée aux actrices qui expliquent leurs motivations, en dehors
du spectacle médiatique des « affaires ». 
5 Dans la seconde partie, les deux sociologues resituent le problème dans l’espace politique
et historique français et soulignent qu’il ne faut pas analyser le port du « foulard » dans
un pays démocratique et laïque de la même façon que dans un pays musulman où la lutte
des intégristes pour l’imposer aux femmes, violemment parfois, est partie prenante d’un
combat politique dans lequel, au reste, le gouvernement et l’armée ne s’embarrassent pas
plus de principes démocratiques -  voir  l’exemple de l’Algérie d’aujourd’hui.  Il  et  elle
rappellent  aussi  que  les  contraintes  vestimentaires  et  corporelles,  il  n’y  a  pas  si
longtemps en France, étaient aussi le lot des filles et des femmes : sortir tête nue, porter
le  pantalon,  se  maquiller  furent,  dans  la  France profonde,  jusqu’il  y  a  une trentaine
d’années,  des  actes  considérés  comme  des  provocations.  Mais  c’est  moins  le  statut
d’opprimées des filles et des femmes « voilées » qui a été mis en avant dans les « affaires
de  foulards  français »  que  celui  de  la  laïcité,  de  l’islam  et  de  l’intégration  de
l’immigration. Le Conseil d’État n’a pas contredit une des fortes affirmations que l’on
trouve à la fin de ce livre : 
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« Exclure des filles de l’école publique, n’est-ce pas aujourd’hui,  si  l’on pense en
termes  d’égalité  entre  les  personnes,  se  tromper  d’adversaire,  de  méthode  et
d’époque... N’est-ce pas adopter une mesure de nature sexiste puisqu’elle conduit à
rompre l’égalité entre les filles et les garçons face à l’obligation scolaire ? ». 
6 Ce livre est un livre important avant tout parce qu’il donne la parole à celles qui sont
directement concernées par le « problème ». Il est important parce qu’il le replace dans
un  contexte  historique  et  une  chronologie.  On  pourrait  s’interroger  cependant  sur
l’utilisation indifférenciée - et revendiquée en raison de sa « commodité » - des termes
« foulard » et « voile », dont l’historicité de l’apparition avait été cependant soulignée au
début du livre. Il aurait été intéressant de mesurer plus précisément quand et par qui ces
deux termes étaient employés et quelles étaient et sont encore leurs connotations sous-
jacentes. Edgar Morin avait fait, dans Libération, un bel article sur le « je ne sais comment
le nommer ». Par ailleurs, l’analyse de ce que les auteurs appellent « la crise de l’école »
est très rapide et convenue et mériterait une enquête plus approfondie. Enfin l’histoire et
même la politique semblent parfois traitées cavalièrement. L’histoire de la laïcité à l’école
ressemble un peu à une image d’Épinal ; la colonisation et la guerre d’Algérie ne sont pas
évoquées comme éléments constitutifs importants - même s’ils relèvent du refoulé2 - de la
formation d’une  « opinion  française »  sur  l’islam.  Enfin,  même  si  les  positions  des
« intellectuels  philosophes  républicains »  transcendent  les  courants  politiques,  la
démarche de M. Bayrou s’est inscrite dans une logique gouvernementale précise, dans
cette  période  pré-électorale,  marquée  le  mois  précédent,  en  août  1994,  par  les
arrestations  et  les  expulsions  spectaculaires  et  illégales  « d’islamistes  dangereux »  à
l’initiative du ministre de l’Intérieur, Charles Pasqua. Intellectuels de gauche à leur insu
et hommes politiques de droite confortent ainsi indirectement, via la diabolisation de
l’islam et  de  la  communauté  musulmane  en  France,  un  discours  anti-immigrés  tenu
ailleurs avec quelque succès. Ces réflexions ne sauraient diminuer le mérite de ce livre qui
pose courageusement de vraies questions, tout en défendant le combat pour la parité des
hommes et des femmes dans la République.
NOTES
1. Dans un billet du Nouvel Observateur le 5-XI-1992, Jacques Julliard a reconnu qu’au moment où,
le 9 novembre 1989, le mur de Berlin était mis à bas - ce qui changea tout de même la face du
monde - dans les salons intellectuels parisiens on ne parlait que du « foulard ». À l’École des
Hautes  Études  à  l’automne  1994,  la  directrice  adjointe  du  même  journal  déclarait  que  la
« nouvelle affaire des foulards » conduirait la France tout droit à l’intégrisme et au fascisme,
comme dans les années 1930, s’il n’y avait pas de réaction. Elle faisait écho à la lettre signée le 2
novembre 1989 par cinq philosophes « L’avenir dira si l’année du Bicentenaire aura vu le Munich
de l’école républicaine... ».
2. Voir les travaux de Benjamin Stora et, en particulier, La gangrène et l’oubli, La Découverte, 1991.
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